El abrigo verde

Sueño con supermercados
están repletos de género y nunca tienen ventanas
Sueño con estaciones de tren del futuro
de cualquier futuro
pero próximo
NO HAY QUE CRUZAR LA VÍA
EL TREN PODRÍA PASAR EN CUALQUIER MOMENTO
Es más
Si la atraviesas podrías freírte
como el protagonista del GTA 2
Estamos de excursión
estamos todos juntos en este viaje
porque
últimamente la gente me hace confidencias
a mis 33 años quizá
la gente me hace confidencias
todo esto ha ocurrido muy rápido
y quizá no vuelva a suceder
El caso es
alguien me contó que su padre le pegaba
luego tuvo un novio posesivo y dominante
"estás loca", le decía,
mientras ella vomitaba en el báter, porque no podía más
una vez le torció la muñeca y ahora le duele para siempre
alguien me contó que su padre se suicidó el día de su cumpleaños
siendo niña
alguien contó que su hermana lleva 3 años sin moverse de la cama
bebiendo batidos de chocolate
y se gasta 300 euros en un mes en el móvil
este tío
no sabe si esta noche le dejarán dormir en casa
El caso es
la gente me cuenta esas cosas
las cuenta a mi alrededor y yo las atrapo
El caso es
no soy el único
no estoy solo en este viaje
vamos todos juntos en este autobús
está a punto de partir
y se me ha olvidado el abrigo verde en el hotel
mi ABRIGO
mi abrigo favorito
¿me dará tiempo a volver y cogerlo?
Por favor
no me dejéis en tierra.